Jardins lunaires

J’ai longtemps eu envie de te manquer, que ton besoin de moi te dépasse, si c’était le prix à payer pour tes bras et ton regard.

On croit parfois qu’aimer s’arrête quand l’autre s’en va. Mais le cœur, lui, ne suit pas ce calendrier. Il travaille encore, longtemps après que tout soit fini.

La veille, on avait parlé longtemps, toutes les deux. Je lui avais dit que l’amour d’un parent n’était pas un effacement. Que c’était inconditionnel, oui — mais pas absolu au point de se renier. Je lui avais parlé de ma propre mère, de ce sentiment de dette que je portais encore malgré les années, de ces appels répétés que je j'avais fait plus par devoir que par envie. Et je lui avais dit que moi, je ne voulais pas ça pour elle.